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La nature gourmande des 
îles de la Madeleine 
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La cuisine nordique se réinvente 
dans la capitale danoise 

MUR À MUR 
Papiers peints canadiens



Partons, la mer   est belle

On ne revient pas des Îles comme on y est arrivé. »
Cette mise en garde me trotte dans la tête comme 
un ver d’oreille tenace, tandis que se découpent 
au large les premiers morceaux de terre ferme. 
Cinq heures se sont écoulées depuis que le traver-
sier a quitté le port de Souris, à l’Île-du-Prince- 
Édouard, pour rejoindre les îles de la Madeleine, 
cet archipel formé de 14 îles, dont 6 sont reliées 
entre elles, égaré en plein cœur du golfe du 
Saint-Laurent. 

Les falaises de grès rouge (un mélange de quartz 
et d’oxyde de fer) se dessinent au loin. Les stries 
profondes et autres formes spectaculaires sculptées 
par l’érosion trahissent l’incessant va-et-vient d’une 
mer tourmentée. Sur les buttes verdoyantes, les 
maisons typiques du paysage madelinot, revêtues 
de bardeaux de cèdre naturel peinturlurés rouge 
vif, bleu pervenche ou vert menthe, sont battues par 
un vent qui ne baisse sa garde que pour reprendre 
son souffle. Les Îles ne se reposent jamais. Et tout 
ce qui est touché par cette nature rebelle qui fouette 
les sens en porte la trace, à commencer par les 
produits du terroir qu’elle génère et que je suis 
venue découvrir. 

Un pied ancré dans la province de Québec, l’autre 
au bout du monde, je débarque sur le quai de Cap-
aux-Meules, porte d’entrée des Îles et centre urbain. 
Dehors, l’air est dense, infusé de l’odeur iodée, miné-
rale, des climats maritimes, reconnaissable entre 
toutes. Le voyage a été long. La relative difficulté 
d’accès des lieux lui a conféré des allures d’expédi-
tion. Je prends une profonde inspiration. Je suis enfin 
arrivée à bon port.

Les Îles en bouteille
La première auberge qui m’accueille, Chez Denis à 
François, est située à Havre-Aubert, à la pointe sud 
de l’archipel. Elle est peinte d’un jaune clair et res-
semble davantage à un petit manoir, avec ses lucarnes 
fières. À ses pieds s’étend le site de La Grave, classé 
historique depuis 1983, ancien chef-lieu des activités 
commerciales de pêche encore jonché de « salines », 
ces petites cabanes en bois où s’effectuait jadis le 
salage du poisson, avant que celui-ci soit séché sur 
la plage de galets, au soleil de plomb.

Je sors de la voiture. À la vue de la mer qui s’ouvre 
à perte de vue devant moi, comme éblouie, je fige 
sur place. Mon hôte ne semble pas étonné de me 
trouver ainsi perdue dans mes pensées, un bagage 
dans chaque main dont il s’empare, m’intimant 
joyeusement de le suivre à l’intérieur. Denis « à 
François » (du nom de son père ; ici, on « replace » 
les gens par leur lignée) m’accompagne jusqu’à 

En sillonnant d’un bout  
à l’autre, et deux fois plutôt 
qu’une, l’archipel des îles  
de la Madeleine, notre 
journaliste découvre que tous 
les goûts sont dans la nature.  
T E X T E  M É L A N I E  R OY  

P H O T O S  D O M I N I Q U E  L A F O N D

FOUS DES ÎLES
Dans le sens horaire : Dominique Arseneau de 
la Fromagerie du Pied-de-Vent ; la petite pomme 
de l’eau-de-vie La Poméloi grandit à même la 
bouteille ; le spectacle du paysage madelinot. 

«
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ma chambre. Située dans le nouveau pavillon 
fraîchement inauguré de l’auberge, elle a été 
décorée avec soin, dans le style champêtre. 

Aussitôt installée, je reprends la route princi-
pale (« la 199 »), à la recherche du chemin du 
P’tit-Bois Nord qui traverse le village de Bassin. 
Je m’arrête au Verger Poméloi, où Éloi Vigneau 
et Monique Solomon réalisent l’exploit, depuis 
plus de 20 ans, de faire pousser des pommiers 
dans des conditions rigoureuses pour ces arbres 
fragiles : des saisons courtes, de grands vents, un 
air salin qui brûle le feuillage. « Le projet s’est 
tricoté dans le temps. À la longue, le tri s’est fait 
naturellement. Seules les variétés capables de 
survivre sans soin [sans engrais chimiques] ont 
résisté », m’explique Éloi en me guidant dans le 
verger escarpé de 550 pommiers plantés serrés, 
qu’il gravit à grandes enjambées, impatient de 
m’en faire faire le tour, tandis que, tirant de la 
patte derrière, Monique peine à le ralentir et moi, 
à reprendre mon souffle. 

Un jour, ayant récolté assez de pommes pour 
ne plus savoir quoi en faire, un marin breton 
« échoué aux Îles » les encourage à fabriquer du 
cidre avec les levures naturelles du fruit, selon 
les méthodes de son coin de pays. Aujourd’hui, 
quatre élixirs sont fermentés dans la petite cidre-
rie, notamment la boisson-vedette, La Poméloi, 
un assemblage de cidre et d’eau-de-vie de pomme. 
Sa bouteille à goulot mince emprisonne une petite 
pomme bien ronde, qui pousse directement dans 
la première, installée sur une branche solide de 
l’arbre fruitier vers la fin de la nouaison.

Apprivoiser Madeleine 
Le jour suivant, au petit matin, je longe la Pointe-
Basse, à Havre-aux-Maisons, en direction de la 
ferme Léo & fils qui abrite, depuis 1998, la 
Fromagerie du Pied-de-Vent. Dans l’étable, 
Dominique (« à Jérémie à Léo ») Arseneau ras-
semble ses vaches de race canadienne, des 
ruminants au pelage foncé, rustiques, arrivés à 
bord des goélettes en même temps que les pre-
miers colons. 

Les bêtes curieuses me fixent de leurs grands 
yeux globuleux, avant de s’aventurer, à la queue 
leu leu, sur la petite butte qui mène au pâturage. 
Elles passeront la journée à brouter le foin sec, 
ensemencé par l’écume de mer, qui donne sa 
spécificité à leur lait, prisé bien au-delà du terri-
toire. Le rayonnement de la maison, et surtout du 
Pied-de-Vent, l’aîné de ses fromages, une croûte 
lavée au goût délicat de noisette et de champignon, 

a grandement contribué à réveiller l’économie 
agricole locale et à mettre les Îles-de-la-Madeleine 
sur la carte des destinations agrotouristiques. 

En refermant la marche, Dominique m’explique 
que cette renaissance a forgé un esprit de solida-
rité entre les insulaires. Ici, rien ne se perd. Le 
lactosérum (le résidu liquide obtenu après la 
coagulation du lait) alimente les sangliers de 
Jeannot Aucoin. Les veaux de la ferme sont 
envoyés chez leurs voisins, les Nathaël, qui les 
élèvent. La boutique Gourmande de nature de 
Johanne Vigneau, aussi chef-propriétaire de la 
gastronomique Table des Roy, deux arrêts obliga-
toires à L’étang-du-Nord pour qui souhaite goûter 
les merveilles du patrimoine culinaire madelinot, 
prépare des crèmes glacées avec les fromages 
des Îles. 

Du sommet de la butte venteuse, je lève les 
yeux à la recherche d’un pied-de-vent, ce phéno-
mène observable surtout par temps couvert, 
lorsqu’un rayon de soleil perce les nuages et forme 
comme une colonne de lumière, annonciatrice de 
grands vents. Pas de chance. Au-dessus de nos 
têtes, le ciel est dégagé, d’un bleu éclatant. 

À deux pas, au Fumoir d’antan, je suis accueil-
lie sans cérémonie par Smokey, un labrador noir 
et indépendant. Une odeur de boucan me monte 
au nez. Un grand gaillard, une ancre de bateau 
tatouée sur le bras, apparaît dans l’embrasure de 
la porte. En 1996, Daniel Arseneau (« Dan à Ben ») 
et ses frères ont restauré l’un des deux fumoirs 
de leur grand-père (l’autre bâtiment héberge un 
économusée), les seuls à avoir survécu à la démo-
lition, après la quasi-disparition de la pêche aux 
harengs dans les années 1970. Aujourd’hui, la 
vocation du fumoir est plus artisanale que com-
merciale, me raconte Daniel de sa belle parlure 
chantante, qui escamote les R. 

À l’intérieur du grand hangar de bois, des 
milliers de poissons dorés sont embrochés 
jusqu’au toit sous de petits feux de bois d’érable 
qu’il faut alimenter jour et nuit pendant deux 
longs mois. Les Arseneau « boucanent » surtout 
du hareng, des moules, du saumon et du maque-
reau. Mais ils fument aussi le cheddar de leurs 
voisins fromagers et le malt de l’épatante 
microbrasserie des Îles, À l’abri de la tempête. 
Le Corps mort (du nom d’un rocher inhabité au 
large de Havre-Aubert), un vin d’orge charpenté 
et fort en alcool, est brassé avec des grains qui 
ont « frayé » avec le poisson. Ainsi postés à des 
kilomètres de la « grande terre », les insulaires 
forment une communauté tissée serrée. 

Le bout du bout 
Le lendemain, je me dirige vers Grande-Entrée, 
à l’extrémité nord de l’archipel. Pour m’y rendre, 
je traverse Grosse-Île, l’un des deux villages anglo-
phones (l’autre se trouve à l’île d’Entrée), habités 
par des descendants de naufragés écossais pour 
la plupart. Après quelque 80 kilomètres de route 
bordée de mer des deux côtés, j’aboutis dans le 
port de Grande-Entrée, où dodelinent les homar-
diers qui, au retour de la belle saison, la première 
semaine de mai, partent dans un grand cérémonial 
déposer leurs cages dans les fonds rocheux 

LES ÎLES ne se 
reposent jamais. Et 
tout ce qui est touché 
par cette nature rebelle 
qui fouette les sens en 
porte la trace. 

ARSENEAU ET FILS
« Dan à Ben » (ci-haut) du Fumoir d’antan 
et ses frères boucanent le hareng selon le 
savoir-faire hérité de leur grand-père. 

TERRE ET MER
La vue à couper le souffle du sommet d’une butte  
de Havre-aux-Maisons. Au loin se dessine le plus 
petit phare des Îles, dit du Cap Alright. 

HISTOIRE DE PÊCHE
Le Café de la Grave, situé dans 

l’ancien berceau de l’industrie de 
la pêche, inscrit depuis plus de 

30 ans les saveurs locales au menu. 
Ci-contre : la chaudrée de palourdes 

dans un bol en pain.  
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(et non vaseux, ce qui fait du homard des Îles le 
meilleur de la planète, selon les amateurs). 

J’ai atteint la fin de la 199. La route s’arrête 
brusquement devant moi, pour céder le pas à la 
lagune, immensément vaste à partir d’ici. J’ai 
l’étrange impression d’avoir foulé le bout du 
monde… et d’être passée tout droit ! À mes côtés, 
deux valeureux cyclistes, arrivés, eux, au bout 
de leur peine, reprennent leur souffle (les Îles 
offrent une centaine de kilomètres de route verte). 
Je fais demi-tour. Un imposant bâtiment vert lime, 
difficile à manquer, surgit à ma gauche. Je bre-
douille un « C’était mal indiqué ! » en guise 
d’excuse. Mon hôte, Lucie Longuépée, esquisse 
un grand sourire complice.

Le centre de vacances La Salicorne est un OSBL 
fondé principalement dans le but de créer de 
l’emploi dans cette partie plus sauvage, plus 
recluse aussi, des Îles, qui vit encore presque 
exclusivement de la pêche (aux Îles, 70 % des 
emplois sont reliés à cette activité). Le gîte se 
spécialise également dans les excursions nature : 
visites des grottes marines, randonnées en kayak, 
pêche aux coques. 

À peine ai-je le temps de terminer mon plat de 
coquilles Saint-Jacques que Lucie, mon énergique 
guide naturaliste, un sacré boute-en-train, m’em-
presse de la suivre. Elle analyse le ciel : « Il y aura 
un refroidissement aujourd’hui ! » Follement 
éprise de son pays natal, qu’elle connaît par cœur, 
elle me donne un cours en accéléré sur la forma-
tion des îles, qui reposent sur des mines de sel, 
et les nombreux naufrages répertoriés au large 
de leurs côtes. Plus de 400, ce qui leur vaut la 
triste réputation de cimetière marin. Elle m’en-
traîne à la Grande Échouerie, où, sur les gros 
blocs de pierre plate, les phoques viennent parfois 
se prélasser, puis m’apprend à identifier le caquil-
lier édentulé, la sabline, le persil de mer et les 
autres plantes marines qui colonisent les dunes 
de la plage du Bassin Ouest et que les chefs 
s’arrachent.

Sur le chemin du retour, nous faisons un saut 
chez Lauréat Déraspe, pêcheur de homards depuis 
l’âge de 14 ans, un métier inscrit dans les gènes 
de la famille. Dans sa remise, pour meubler le 
temps avant la prochaine mise à l’eau, il tricote 
le macramé des filets de ses casiers à homards 
en bois, « aussi solides que les fondations d’une 
maison ». Dans les grandes mains pesantes de 
Lauréat, ces gestes fermes, répétés depuis des 
générations, ont quelque chose d’apaisant. 

Une heure plus tard 
dans les Maritimes
Je passe mon dernier après-midi à flâner dans les 
marinas, à la recherche des plus jolis noms de 
bateaux. Des prénoms d’enfants, le plus souvent. 
Mon errance me ramène à Havre-Aubert, point 
de départ de mon séjour. De la plage, on entend 
des notes de musique s’échapper du Café de la 
Grave, cet ancien magasin général transformé en 
bistro dans les années 1980, afin de ranimer cette 
portion abandonnée des Îles, devenue rapidement 
le lieu de rassemblement des touristes comme 
des locaux, jeunes et moins jeunes. 

À l’intérieur, l’air est parfumé des effluves 
réconfortants de pot-en-pot (une sorte de pâté 
aux fruits de mer, spécialité des Îles), galettes 
de morue et chaudrées de palourdes dans un bol 
en pain, les classiques du menu depuis 30 ans. 
Assise sur le banc du vieux piano, Sonia (« à 
Denis à François ») Painchaud joue un air mélan-
colique sur son accordéon. Elle a annoncé 
officiellement cette semaine qu’après huit sai-
sons, elle était prête à passer le flambeau du 
restaurant familial et à se concentrer sur sa 

AINSI BALLOTTÉE par le rythme des marées, 
aurais-je donc fini par attraper le mal de mer ? Est-ce 
qu’on en vient à s’habituer à son genre de beauté ?

Ô CAPITAINE !
Lauréat Déraspe attend patiemment le 
retour de la  saison de la pêche au homard. 
En dessous, le port de Grande-Entrée, où 
sont accostés la majorité des homardiers.

FESTIVAL DU  
HOMARD
Au Bistro du Capitaine  
à Havre-aux-Maisons,  
la poutine au homard  
fraîchement pêché vole  
la vedette. 

Gourmande de nature
Une boutique-atelier imaginée 

par la chef Johanne Vigneau, qui 

transforme les trésors qui poussent 

à l’état sauvage sur les Îles. Parmi 

les trouvailles à emporter : sirop 

d’églantier, sel de persil de mer et 

sucre de lavande. 418 968-6767  

GOURMANDEDENATURE.COM

Café du moussonneur
Du café moussonné ? Cette boisson 

hors du commun, dont les grains verts 

ont été trempés dans les eaux salées 

du golfe puis séchés à l’air libre avant 

d’être torréfiés, est la spécialité de ce 

repaire pour amateurs d’art latte.  

418 986-6617 LEMOUSSONNEUR.COM

À l’abri de la tempête
La seule microbrasserie des Îles,  

installée dans une ancienne usine  

de transformation du poisson.  

Mention spéciale à L’écume, une 

blonde rustique, ode à la flore  

madelinienne avec ses notes 

salines et végétales.   

418 986-5005 

ALABRIDELATEMPETE.COM

L’ÉTAL — Produits d’ici
Une vitrine à l’année pour les  

producteurs de l’archipel, qui 

se partagent les tablettes de cette  

charmante épicerie, une initiative 

du Bon goût frais des Îles, un  

regroupement qui vise à promouvoir 

le savoir-faire local. 418 986-6650  

LEBONGOUTFRAISDESILES.COM

carrière de musicienne. Ce soir, la place est 
bondée de Madelinots, dont, heureux hasard, 
Monique et Éloi de Poméloi, qui m’invitent à me 
joindre à leur table. La proverbiale gentillesse 
des gens d’ici m’émeut une fois de plus. 

La lumière jaunâtre de fin de journée tombe 
doucement sur le décor un peu bric-à-brac (tables 
et chaises en bois dépareillées, bibliothèques 
en désordre) du café. L’heure du départ approche, 
et je suis happée par un drôle de sentiment qui 
m’enserre la poitrine. Ainsi ballottée par le 
rythme des marées, aurais-je donc fini par attra-
per le mal de mer ? Est-ce qu’on en vient à 
s’habituer à son genre de beauté ? Elle qui 
influence tellement les humeurs, les tempéra-
ments, je ne vois pas pourquoi j’aurais échappé 
à son étrange magnétisme. 

Je repense aux artisans que j’ai rencontrés et 
qui sont forcés de travailler contre des éléments 

qui se chamaillent sans relâche, et je me dis qu’il 
s’agit à la fois d’une malédiction et d’une béné-
diction. Parce que si les aliments arrachés à une 
mer ou à des terres insoumises sont des miracles 
en soi, ils sont tous marqués du sceau indélébile 
du lieu, unique au monde, qui les a produits. 
Sonia, qui a laissé sa place à une pianiste, croise 
mon regard, devine mon émotion. « Tu viens d’at-
traper la piqûre… » échappe-t-elle, l’air d’en avoir 
vu d’autres.

Je rentre au Vieux Couvent, un réfectoire qui 
servait autrefois à la formation des jeunes insti-
tutrices devenu un hôtel luxueux. Les sages 
paroles de Sonia tournent en boucle dans ma tête, 
comme un ver d’oreille tenace. Je m’endors avec 
elles, le cœur serré et les fenêtres grandes 
ouvertes, dans l’espoir qu’une dernière fois 
demain matin, les ronflements lancinants de la 
marée montante me réveillent.

Le goût  
des Îles

ADRESSES

LIEU SACRÉ
Le Vieux Couvent, où il 
fait bon humer l’air marin, 
est truffé de clins d’œil 
à son riche passé. Si les 
murs pouvaient parler... 

L E S  Î L E S  D E  L A  M A D E L E I N E  s’arpentent 

merveilleusement bien sur deux roues. Et la façon 

la plus élégante de le faire, c’est à bord du nouveau 

vélo Fitness de Mercedes-Benz. Produit en collabo-

ration avec le fabricant Rotwild, ce modèle hybride et 

unisexe est offert en trois grandeurs de cadres, tous 

en aluminium. Ne pesant que 14,5 kg, il est équipé 

d’une manette de dérailleur Shimano DEORE de  

27 vitesses, d’une fourche avec débattement Suntour 

qui se verrouille et de freins à disque hydraulique 

Shimano. Ergonomique même sur les longues dis-

tances, il est muni de poignées de guidon 

Ergon, de larges pneus, de tiges à angles  

ajustables et d’une selle galbée 

Phorm. Ajoutez-y un porte-bagages 

et un panier en aluminium, et 

vous êtes prêts pour l’aventure 

sur les paisibles rues pavées 

et les sentiers rocailleux. Sans 

oublier les haltes pique-nique 

sur les plages de sable blanc. 
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